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La peur des images : la fi gurabilité
Luc BACHELOT
(ArScAn-HAROC)
Jamais les mots ne suffi sent à réparer, 
reconstruire ce qui dans le psychisme a été abîmé 
ou défait et qui met la personnalité en danger. 
C’est du côté de la fi gurabilité, de la construction 
d’une image que se retrouve un équilibre, c’est-à-
dire une intelligibilité de « ce  qui nous arrive », 
événements qui nous ont façonné et qui nous 
façonnent toujours, mais échappent pour une part 
indélimitable à la saisie des mots. Ces derniers 
n’en demeurent pas moins l’outil privilégié 
d’analyse et de compréhension du monde, que 
celui-ci nous semble  extérieur et étranger à 
nous-même ou au contraire le produit seulement 
de notre capacité à imaginer (pas d’autre monde 
que celui que nous construisons). Cependant, 
l’examen attentif et prolongé de plusieurs corpus 
d’images nous impose l’hypothèse que le rôle de 
ces dernières ne saurait se réduire à leur fonction 
dénotative, narrative ou illustrative qui à une 
fi gure fait correspondre un signifi ant et à une 
scène un scénario, une histoire ou font de l’image 
un simple refl et du monde extérieur. Les images 
au contraire portent un rôle fondamental: celui 
d’un agent constituant puissant qui opère en deçà 
ou au-delà de ce qui est verbalisable. Dans les 
principales pratiques symboliques qui se déploient 
dans la dimension temporelle (la parole) et spatiale 
(l’image) et qui façonnent notre quotidien, la 
persistance, la durée, la dureté n’était pas, nous 
semblait-il, comme on le pense spontanément du 
côté de la matérialité spatiale de l’image, mais 
de la fl uidité de la parole. Contrairement aux 
apparences, l’image nous semblait avoir inscrite 
en elle la plasticité et la labilité de tout ce qui 
est séminal, nécessairement en puissance et en 
devenir. La trame du discours ne serait-elle pas 
plus serrée et rigide que l’ondoiement prometteur, 
car nécessairement orienté vers la constitution 
du sujet, qui caractérise l’image, fût-elle de 
marbre ou de bronze ? Tel était ce que nous nous 
proposions de mettre en évidence.  
Le travail de César et Sára Botella sur le 
« Figurabilité » (Botella, 2001 et 2007), nous 
semblait rejoindre cette hypothèse. Nous leur 
avons proposer de la discuter en partant de 
cet énoncé: « Casser de la pierre, construire 
du rêve… » Rencontre entre archéologie et 
psychanalyse (avec Sára et César Botella) sur 
la fonction  constituante de l’image sur le plan 
individuel et collectif. Pour construire l’unité 
vitale, mais toujours et toute entière symbolique, 
de l’individu et de la communauté, casser la 
surface pierreuse des évidences inévitablement 
s’impose.… 
La surface pierreuse de l’évidence était bien 
sûr celle que façonnent en grande partie les 
mots.
Après plusieurs discussions, avec les 
psychanalystes, qui eurent lieu au cours d’une 
séance du thème IV, mais aussi avant et après 
elle, ces derniers développent ici l’idée selon 
laquelle, en effet, dans le travail psychanalytique 
(travail avec les mots et sur les mots, s’il en est !) 
ce qu’ils appellent la « Figurabilité » et nous, trop 
vaguement peut-être,  « images », est un élément 
déterminant dans la construction du sujet et de la 
communauté. 
  Qu’en est-il alors de la peur ? En effet, 
si l’image a le rôle constituant du germe ou 
reconstituant du remède, quel rapport pouvons-
nous établir entre elle et la peur dont nous ne 
cessons d’affi rmer qu’elle en est le noyau ? La 
réponse est simple, en tant que germe, elle ouvre 
la porte à tous les possibles et donc à toutes les 
incertitudes (et par conséquent les peurs), en 
tant que remède, elle signale l’existence du mal. 
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L’investissement considérable qui préside à son 
élaboration n’est peut-être pas sans rapport avec la 
gravité du malaise qu’il combat. Par ailleurs, son 
action est d’autant plus troublante que les raisons 
de son effi cacité nous échappent. La diffi culté, 
le mal ou la malaise, surviennent semble-t-il 
d’une défectuosité de l’image, de notre image, 
de celle qui nous structure; s’élabore alors une 
autre image ; système de type auto-immunitaire 
dont les mécanismes se perçoivent bien, mais 
s’expliquent avec diffi culté, système en abîme 
autant qu’en miroir, dont l’origine mécaniquement 
s’éloigne par une démultiplication infi nie et dont 
le seul énoncé que nous pouvons produire à son 
propos est : l’image apparaît quand l’image fait 
défaut. 
Précisons que cette articulation entre les 
caractères positif de l’image (la construction de 
la personnalité) et anxiogène (la peur) n’est guère 
abordée dans le texte qui suit. Seuls les mécanismes 
de la construction sont mis au jour. La description 
de ce qui dans ce fonctionnement provoque la 
peur sera exposé plus tard. Conformément au 
statut de lieu d’expression de travaux en cours 
que l’on a attribué aux Cahiers des thèmes, le 
texte présenté ici n’est que le premier élément 
d’une discussion qui se poursuit. 
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